madre II

Acerca el plano, un plano corto de la cara y contraplano de la habitación, archiva el recuerdo y destrípalo. Pon música de fondo y según se acerca el plano a los labios, labios agrietados, sube la música, una gasa con algo de agua humedece los labios, y una leve sonrisa se dibuja en ellos.

se abre el plano y aparece completa la cabeza ladeada, siguie abriéndose, un plano general de la habitación, la cama en la que esta, tumbada, el gotero, la sonda que sale por la nariz, el lento discurrir del tiempo, el dolor, la molestia constante. un inicio de desesperanza, un dejarse derrotar.

te cuento un cuento en esta noche tan despierta, con el abanico en la mano, te abanico, ese aire que refresca, las horas que discurren, el amanecer que se asoma, y nunca mejor dicho, por la ventana. la enfermera que entra y mide y palpa y siente y toma niveles, y calla. No hay fiebre.

al despertar el día seguimos aquí. en la garganta un nudo, en los ojos lágrimas disimuladas, que no se noten, en el estomago...

¿quién dicta los designios del señor?