Ayer se caso mi sobrina María y hoy mi madre anda por el pasillo del hospital.
Somos así de básicos, pero hoy esto me parece más importante en mi vida, que lo que me rodea habitualmente y abruma.
Por tanto antes de seguir escribiendo y sabiendo que acabaré donde suelo acabar: Yupiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
vamos de caos en caos, de muerto a muerto y tiro porque me toca. De mirar hacia otro lado, o llamar a las cosas de una manera similar, parecida, algo correcto que jamás consuela a nadie. Hablo de los muertos, en este caso en las aguas internacionales, los muertos que tienen nombre y pasaporte. Muertos, tan muertos como en Darfur o cualquier otro sitio, muertos en nombre de la defensa nacional. Empieza a tocar un poco los cojones esto de la defensa nacional. ¿Y si los muertos hubiesen tenido pasaporte Español? ¿Se miraría para otro lado? supongo que sí. Todos tenemos derecho a tener futuro, pero para muchos el mejor futuro es morir cuanto antes. Cuanto daño da la llamada esperanza. Entre curas pederastas, Judios asesinos, musulmanes integristas, ¿dónde queda la razón?
Los intereses, esos que se nos escapan a los simples mortales, esos que determinan el valor de las vidas, en función del comunicado de la ONU.
Yo la verdad, intento agarrarme a la razón, está me consta que puede existir, lo de los dioses aún no hay constancia o certeza de su existencía. Sin fé...
Dame una noche, tampoco es tanto, una noche sin fantasmas, sin pensamientos, una noche en blanco, una noche a la que no sea necesario regresar. Dame el aire que falta para que deje de deslizarme por esta ladera que es la vida, me sobra algo de equipaje y un recuerdo, ese que te impide despertar, ese que te guarece y ampara, sigo arrastrando el miedo, no puedo cobijatme en la locura, si me dejase llevar, puede que nunca hubiese llegado.
Tras la mascarilla se esconden esos ojillos, que me retienen, doy patadas a un balón inexistente, toca la campanilla, el tren está a punto de partir, el revisor se sube la bragueta y escupe sobre la mujer que de esa forma paga su billete. Suena a algo lejano, como que no debe de repetirse, pero las niñas saben que su unica salida es el retrete.
Cuando Dios se despierte sabrá, al instante cuan miserable es. Pero puede que jamás despierte y lo que ocurre cuando estas dormido, parece que podemos llamarlo sueño y es menos malo.
Hay un burro que come hierba y ajeno a lo demás espanta las moscas con el rabo.
El fluido que surge de la herida, augura malos presagios
El aliento, el aliento de los difuntos, se pierde antes de salir
Exit
es tarde, al menos para mí es tarde, llego cansado a estas horas y aún me queda desnudar el alma y lanzarla por los recovecos de las calles, húmedas, las calles mal iluminadas, las calles de los no nacidos, las calles de los no muertos, las calles inundadas de sombras que amenazan con devorarme. es tarde hasta para el amor, el amor de compra y venta, el amor carente de amor, el amor que pasa, que no se queda, el amor como expulsión de un cercano paraiso que amenaza con irse a otro lado.
He pensado en tí, y me he resistido a tu salvación. las viejas glorias se deslizan como arpías, como decrepitas ancianas, que arrastran sus sábanas, como fantasmas en un cuento gotico. hay una chica en un bar, con la cámara de fotos, ella sabe de lo que siento, ella sabe que la huida es eterna, y que tras esa huida tan solo queda huir.
Estoy nuevamente en el punto de partida, no soy la actriz protagonista de mi drama, no soy, por no ser, ni algo tirado que ha de ser recogido, los basureros me ignoran, no saben de mis palabras o mis deseos. ¡MIEDO!
¡A la calle! ¡A las calles! que no callen las armas, que no se silencien los ladridos de los perros. Un coche se desliza por la avenida, una rata come, tranquilamente, los labios de aquella que entrego su alma a la jeringuilla, una rata que tiene nombre, que trafica con cuerpos sin almas.
Y yo aquí, desde este pedestal. ¿Acaso soy Dios?
me arrancaría la vida, el alma, los deseos, no he debido escribir un epitafio adecuado. Me gusta la palabra arrancar.
Un cuento: No es por nada, no es personal, dice al tiempo que le arranca la cabeza de un bocado, esto sucede entre él y una gallina. La imagen no es precisamente acogedora o conciliadora entre los hombres y el mundo animal. Acto seguido, la despluma (a la gallina) la trozea y la esparce por el suelo. aquellos niños macilentos se abalanzan sobre aquellos pedazos de carne y la arrancan de sus huesos a dentelladas. Se escucha una carcajada. Uno de ellos, de los niños. levanta la cabeza y mira de reojo al que se carcajea, instantes después yace en el suelo, muerto. Las cosas son así, nadie las premedita, en este caso no hubo premeditación, una simple acción reacción y la repercusión consiguiente. el resto de los niños continuó en su sitio, lamiendo los huesos que le habián correspondido en su pedazo de gallina.
No era lo habitual, si puede denominarse así, en realidad nada allí era habitual, el valor de la vida, se convertía en un capricho, ellos, los niños, no habian oido hablar de los campos de concentración y los judios, pero era similar, bastante similar. La similitudes asustan, ahora los niños en lugar de judios, eran palestinos, ahora los guardianes en lugar de ser nazis, eran judios. el orden de los factores, no altera el producto, una muerte, al azar, sin premeditación, algo ha cambiado, todo cambia, ese es el proceso evolutivo del hombre. Otras veces, por divertirse, los tenían una semana sin comer y tras esa semana les lanzaban pedazos de cerdo, es un juego, en el fondo es un juego.
¿Qué hacian los niños? se comian el cerdo, ¿Qué otra cosa podían hacer? Sobrevivir es la misión de todo prisionero, sobrevivir y escaparse. De aquel lugar, solamente había una salida: con los pies por delante.
¿Qué piensan Jehova o Ala de estas cosas? solo Dios lo sabe
Acerca el plano, un plano corto de la cara y contraplano de la habitación, archiva el recuerdo y destrípalo. Pon música de fondo y según se acerca el plano a los labios, labios agrietados, sube la música, una gasa con algo de agua humedece los labios, y una leve sonrisa se dibuja en ellos.
se abre el plano y aparece completa la cabeza ladeada, siguie abriéndose, un plano general de la habitación, la cama en la que esta, tumbada, el gotero, la sonda que sale por la nariz, el lento discurrir del tiempo, el dolor, la molestia constante. un inicio de desesperanza, un dejarse derrotar.
te cuento un cuento en esta noche tan despierta, con el abanico en la mano, te abanico, ese aire que refresca, las horas que discurren, el amanecer que se asoma, y nunca mejor dicho, por la ventana. la enfermera que entra y mide y palpa y siente y toma niveles, y calla. No hay fiebre.
al despertar el día seguimos aquí. en la garganta un nudo, en los ojos lágrimas disimuladas, que no se noten, en el estomago...
¿quién dicta los designios del señor?
Estos son tiempos de dolor, todos los tiempos lo son, pero según como te afecten personalmente lo son más. Ahora para mí son tiempos de dolor, tiempos de concevir la vida como un camino pedregoso bajo un sol de justicia, tiempos en el que los espejismos solamente muestran las sombras de la convalecencia. A la muerte de Chema, que me, nos, dejo un profundo dolor y una desazon de la cual todavia no estoy (estamos) del todo recuperados, se junta la incertidumbre, la próximidad, el miedo, lo asumo, asumo la cobardia que me ha llevado a no verte (no quiero poner tu nombre en este escrito) a dejar que los días pasen tu en esa habitación de hospital y yo dejando pasar en tiempo, esgrimiendo excusas para no ir a visitarte. Quiero decir que lo siento, pero los actos conscientes no pueden sentirse, y soy consciente de este dejar pasar los días, de la despedida en el cementerio, ójala tarde mucho en llegar.
Se junta en este dolor que mi madre este ingresada y verla con tantos tubos, con los brazos agujereados. Verla triste me da pavor, no estoy acostubrado a su tristeza. La indefensión, el no poder hacer nada, simplemente estar.
De momento paro aquí
El colegio público Tenerías es el colegio al que va mi hija, un colegio que hasta hace cuatro años, era un colegio "apestado", un colegio donde al parecer los los niños iban a clase con navajas... esas cosas que se inventa la imaginería popular y que tanto daño puede hacerle a un colegio o a cualquier otra institución; unos padres, junto con un profesorado a los que realmente le gusta su profesión, repito, hace tan sólo cuatro años, pusieron en marcha un AMPA que hasta ese momento no existía, aunaron esfuerzos por sacar adelante este colegio, y no lo han debido de hacer nada mal, junto con el profesorado, claro está, pues este años por primera vez ha habido más solicitudes que plazas, este año como antes, poner Tenerías como primera opción era una especie de suicidio, suicido que afortunadamente ha ido creciendo, ahora en eso de las redes sociales padres que no desearon en primera opción el Tenerías para sus hijos, (total en ese colegio siempre sobran plazas), se sorprenden de que sus hijos no la tengan (la plaza) en un colegio cercano a su casa, esos padres ahora crean una página en Facebook, en la que abogan porque se creen nuevas vías en este colegio y en el Gascón y Marín.
Es de suponer que cuando piden esto no es por el propio egoismo de dejar a sus hijos en un colegio que no desearon en primer lugar, es por el altruismo tan común en los padres de desear lo mejor para todos. Pero entre esos todos, también están los alumnos del Tenerías, y tal vez estos padres se podrían haber puesto en contacto con la dirección o con el ampa y saber los pros y los contras de esta tercera vía, antes de lanzarse tan alegremente a crear páginas en Facebook. Este colegio al igual que el gascón y marín no tienen espacio físico para albergar más vías de ser concedidas, acabarían siendo colegios que perderían la calidad de la que hoy disfrutan, y los mismos padres que ahora las solicitan serían los primeros en quejarse de la falta de espacio que sufrirían sus hijos. Lo que era bueno hace 4 años queremos que lo siga siendo ahora.
La mejor conclusión que saco de todo esto es que se ha hecho un buen trabajo, cuando tantos quieren lo que antes nadie deseaba.
La vida se compone en su mayoría de situaciones: en claudicar, en esconderse y mirar hacia otro lado, en pequeñas perlas de conformidad. Un día sin saber bien por qué te desmoronas, no pasa nada; en un instante o en un par de días te recompones, vuelves al punto de partida: a la claudicación, al miedo, a ese abandonarse en la comodidad. Toda búsqueda implica un riesgo y uno se acomoda y se deja llevar. Pero un día, no se sabe bien cómo se llega a ese día, el cuerpo se torna pesado y no hay horizonte en el que refugiarse. Doy un pequeño giro, tuerzo el pie y el dolor me calma, sacia esa insatisfacción que genera el no tener nada del todo y el renunciar al todo por el algo. No sé cuál es el motivo, si es que lo hay. Si yo no te llamo, es que no te quiero llamar, se que al final se claudica, no solo yo, somos todos, todos sumergidos en esta agua fétida y putrefacta que es la vida.
Cuando así me siento, sin poder saber cómo aquí he llegado… suena el teléfono y salgo de este letargo, de esta somnolencia en la que me sumerge el antibiótico y el norvectan (ibuprofeno)
Té tomaré y regresaré a los brazos que me acogen y confortan
(retorno a claudicar)
Un beso sin palabras, eso es lo que reclama mi existencia
Me duele una muela, eso es doloroso, pero peor es el embotamiento que conlleva, la falta de claridad en el pensamiento y algo de miedo al dolor, a la distracción que supone el dolor. Puede que sea un quejica, puede que no sepa hacia que lado debería girar en la próxima curva. Qué más da quien recibe los regalos, lo importante es el momento de elegirlo, y el momento de recibirlo. lo importante, parece ser el antes y el después, no el durante. Así somos, así nos desarrollamos, somo pura espectativa alejados de cualquier compromido en el ahora. Hoy quisiera estar en otro cuerpo, ser otro, alguien sin dolor, alguien sin la presión de ser. "He dejado de ser" bonita espectativa.
Hay días, supongo que ya habré escrito antes de ello, pero hay días en los que recuerdo a mis dos perritas: Malena y Tecla, y todavía siento el dolor lacerante de la perdida.
No quiero escoger un camino, no quiero desnudar mi alma, no deseo que esto termine, pero...
Todo lo que se recuerda, tiene que ver con vasos, cristales rotos esparcidos por el piso. silencios, medias sonrisas, aspavientos, terribles sueños, ansias, miradas furtivas. besos que no llegarán a ningún puerto. Caricias, tardias, de entrepiernas. otoño o guerras sembradas de cadaveres. Cada palabra en su justo espacio, cada silencio llenando un silencio, un hueco, una pausa entre estos días que discurren como bombas, que estallan y cercenan brazos, piernas, cabezas, en este caos eterno del deseo, la verdad resulta insondable: Zapatos rojos, labios carmesí, los ojos cerrados, jersey entallado, dibujando las curvas, larga melena, tras la cámara, la última imagen: el silencio
Se detuvo, justo antes de entrar, algo le impulso a dar la vuelta y salir corriendo de allí. No paro hasta que su corazón, agotado, llego a su fin. A veces pasa, no hay una explicación racional para ello, simplemente, sucede.
Desperto en la habitación de un hotel, una caulquiera, hacía frio y le dolía la cabeza. como pudo se levanto, un poco mareado, se asomo a la ventana, efectivamente se encontraba en un hotel, las letras de neón que se encendian y apagaban, se lo dejaban bien claro, quiso asomarse un poco más, aquella no parecía su ciudad, al menos esta zona no la reconocia, se dejo caer, duarnte un instate pareció flotar, todo acabo cuando su cuerpo se encontro con el asfalto. A veces pasa, no hay una explicación racional para ello, simplemente sucede
El dolor le hizo retorcerse, deseo morir, sus tripas parecian querer salirse del estomago, la fiebre lo atenazaba, cogió la pistola, se la metió en la boca y apreto el gatillo. A veces pasa, no hay...
Su infidelidad lo tenía obsesionado, no la suya, que jamás habia sucedido, la de su esposa. no podía entenderlo. Cogió una soga, la ato de una rama y se dejo caer, la rama se partio, él se golpeó contra el suelo, perdió la consciencia. Al despertarse en el hospital, su mujer le sujetaba la mano y le pedía perdon con los ojos anegados por las lágrimas. La perdonó y fueron felices. A veces pasa, no hay una explicación racional para ello, simplemente sucede
Discos: Tachenco y Bigott
Teatro: Heiner Müller
Ayer terminamos en el teatro Principal (Zaragoza) Mariano cada día asienta más a los personajes, crece de tal manera que es realmente un deleite verle actuar. Hay veces que el actor y los espectadores se comunican, se da esa comunión, esa unión que hace que el teatro, el de verdad, sea posible.
Me muero de ganas, ganas de perecer, de renacer, de reinventarme. Me muero de ganas por regresar, de volver a sentir ese descubrir instantáneo, ese descubrir un cosquilleo. Toda transgresión esconde un alma, un remover, que se me hace necesario. Volver a los cuerpos desnudos, al contacto en la escena, a decirlo todo sin palabras, como imagenes, esas que cumplen un año en la red, imagenes que nacen o surgen de las palabras, no siempre es así, al final lo que queda es la imagen, no el proceso. Yo he seguido un camino, que no quiero desandar, todo lo contrario, no se puede volver a la salida, pero se puede deconstruir, para construir algo diferente, algo que siempre ha estado ahí. me marean las palabras, no he de pensar, solamente un alfeizar, un lugar donde refrescar el rostro. A veces se me escapa el significado de algunas palabras.
Quisiera mostrar un lugar mio, uno propio, sin compartir. Quisiera bajar al nudo, al centro de mi existencia y poder mostrarla tal cual. No me asusta la desnudez del cuerpo, me asusta la desnudez del alma.
He visto una foto: una madre muerta en la puerta del colegio de sus hijos, dos disparos en la cabeza. Cuando veo esto me pregunto si tiene sentido seguir, dar, dar hasta vaciarse. La respuesta, la mejor de las respuestas es seguir haciendo. Creo que el arte, nos abandona y nos retuerce y nos posee, con tanta violencia. que hay días que no hay nada que decir.
Cuando vuelvas, házmelo saber.
Lo primero agradecer este reconocimiento a un trabajo que he hecho y sigo haciendo con pasión. Pasión que me metió en el cuerpo hace muchos años Mariano Anós, y, afortunadamente, seguimos caminando juntos por las callejuelas del teatro, y digo callejuelas no en un sentido despectivo, más bien en un sentido que conduce seguir investigando, a seguir creando, a continuar poniendo en escena el teatro en el que creo, y que me ha traído hasta esta sala. Sin Mariano, puede que hiciese teatro, eso no lo sé, pero no haría el teatro que he hecho y que me queda por hacer.
Agradecer a Alfonso Plou, aquello que tengo de dramaturgo, pues sin su apoyo y su convencimiento no sé si hubiese llegado a plantearme el atreverme a denominarme dramaturgo.
Son veinte y muchos años dedicado al teatro, a un teatro experimental, pero también a un teatro comercial, hay que hacer pequeñas concesiones… Siempre digo y lo digo porque así lo siento que todo lo que he llevado a la escena, tiene un culpable: Luisa Garrido, sin Luisa no hubiese podido hacer todo aquello por lo que hoy estoy aquí. Luisa es mi esposa y gracias a su esfuerzo y… bueno no me voy a poner sentimental, que si no sabréis quien es Luisa por las lágrimas y sollozos
Hay mucha gente que ha hecho posible que me sienta orgulloso de todo lo que hago, para nombrarlos a todos necesitaría aburriros y no es mi pretensión. Si mencionar a Begoña, Kinski, Luis Carlos, Ramón Fernández, Arantxa, Javier Anós, y Miguel Ángel… con ellos empecé esta andadura y afortunadamente, después de los años y seguramente porque nunca hemos ganado dinero, seguimos siendo amigos y con alguno de ellos sigo trabajando en la actualidad.
Hace muchos años, un día en mi casa dije que quería hacer teatro, mis padres no sé si entendieron muy bien aquello que quería ser, pero no se opusieron. De mi padre, me ha costado aceptarlo, aprendí muchas cosas, casi todas ellas me han formado y moldeado y otras (las menos) las he dejado a un lado. Y mi madre… sin mi madre no creo que hubiese llegado ni hubiese hecho lo que ahora homenajeáis. Gracias a ella por enseñarme a sonreír hasta en la peor de las situaciones
Me ha costado reconocerlo, pero en estas lides necesitas todo el apoyo posible, para no abandonar, para no tirar la toallas, supongo que eso también se valora hoy, el no rendirse, el seguir adelante… no sé si ya he dicho que el camino que yo escogí es el menos lucrativo en el mundo del teatro… hay momentos en los que te dan ganas de mandarlo todo a la mierda (perdón) y dedicar más tiempo a mi familia, y ellos son los que sin decirlo siempre han estado allí, en los estrenos, y sin la familia algunas veces el teatro hubiese estado casi vacío. El tener cinco hermanos un montón de sobrinos, cuñados y cuñadas, que siguen, casi en procesión asistiendo a los estrenos dejando la sala lo suficientemente acogedora. Gracias a ellos pues me siguen aguantado y siguen perseverando en ir a ver lo que hago, a veces creo que con la esperanza de que un día entiendan lo que hago… he de decir que muchas veces ni yo mismo lo entiendo… Nombrar a todos sería una verdadera lata, por lo tanto me quedo con dos: María, que desde niña ha visto todo lo que he hecho y mi hermano José… por lo que todos los Merchanes saben.
He ido descubriendo y desarrollando nuevas formas de comunicar, hoy el video, la performance, se han hecho un hueco en la labor creativa que voy experimentando últimamente; sin Irene, Blanca, Gema, Bea, Esti y Javi… no creo que hubiese sido capaz de atreverme a presentar estos trabajos ante el público. Hemos abierto el lugar de nuestras representaciones, al teatro se han añadido los museos, agradecer al Centro de Historia el haber confiado en nuestra propuesta y exponerla.
Gracias al CPA, sobre todo a los alumnos que han creído, que soy merecedor de este reconocimiento…
Voy terminando este, espero, breve discurso con mi eterno agradecimiento a los que habéis pensado que soy merecedor de él, agradecer a Heiner Müller… a Cristina… a mi suegra: Teresa, fan y costurera siempre que la he necesitado. A Paula Merchán, mi hija y sobre todas las cosas a Luisa Garrido. Gracias.
... no siempre el día es gris, marrón, negro o blanco. salgo, como puedo, del garage. Voy hacía donde pueda esconderme de los caracoles o los licántropos, los miedos nacen de todo aquello que no puedes controlar. Cuento los instantes, noto el lacerante paso de las horas, espero una curación, al menos un bálsamo, un algo que extirpe la ceguera y nos (me) permita circular en ambos sentidos, sin esa sensación de desamparo que agarrota nuestros corazones. Lanzados al vacio, al mar de Ulises, a un canto de sirenas que más que canto es ulular de sirenas. Atrapado en este sinsentido de las letras, formando palabras en una formación, que descubre sus prpoias carencias. ¡Coge la maquina! ¡Dispara! ya me tienes para siempre. guardame en un cajón o en un corazón o en un destino al que nunca sabre llegar. El tren parte, no hay retorno para los que han perdido la esperanza.
Da miedo lo de la vida, da miedo el dolor, da miedo el porvenir, eso nos convierte en perdedores de experiencias, en naúfragos de la existencia. este fin de semana estrenamos el vientre del mar, en el teatro principal de Zaragoza. ese miedo a lo desconocido, a la mayúscula después del punto y seguido. Animo a los lectores de estas palabras, si se encuentran por Zaragoza o cercanías a ver este texto de Alessandro Baricco, llevado a la escena por mí e interpretado por Mariano Anós. Gracias a Coleto, sin explicaciones. No suelo venderme, o vender mis actos, pero creo que merece la pena, estamos los días 1 y 2 de mayo.
Un cuento: ¿Sientes la presión?. -No, no siento casi nada. a fuerza de perder he dejado de sentirme. -Se dicen muchas cosas. - Se callan otras muchas. - Hace un rato, cuando me besabas, he sentido miedo, una caida hacía el pozo silencioso del amor. - No ha sido mi intención. -¿No era tu intención que te amase?. - Si y no. - Vamos antes implorabas amor. - Esa era mi equivocación, el amor no se implora, se encuentra, se bebe, se desea, se sumerge. No se implora. - Ahora te imploro yo, ¿Me vuelves a besar?. - Ahora me da miedo, me da miedo que implores, me da miedo la sumisión, me asusta que dependas de mí. - No pienso depender de ti, ni de nadie. ¿Me besas? deja la dialéctica para los carentes de deseo. - Mejor así. te beso, urgo con mi lengua en tu coño y que sea lo que Dios quiera. - Dios quiere que te calles, y me folles. - Pues si Dios lo dice... - Lo dice, se lo acabo de escuchar. -Pues nada, al tajo.
Moraleja: Nueve meses después, ella todavía no estaba embarazada. él si.
¡Cuidado, alerta! qué escribir que impresione al lector y no me convierta en un gilipollas, que intenta impresionar. Así soy y en este refugio en el que me camuflo, sé que hay cosas que contar cosas que no perturban, cosas que sacian, en parte, mi voracidad. Un cuento.
pasea por el parque y mira, mira todo aquello que se mueve y lo que no se mueve, debajo de él, una coraza, no encima, debajo, esa coraza que da la desesperanza, la derrota como única forma posible de vivir. Y sigue buscando, y no ha perdido la esperanza. mira, de tanto mirar se sabe cada piedra, cada árbol, cada estancia, cada brote de hierba. Pero, su dolor, esta perdiendo su rostro, casí no consigue recordarlo, se resiste a mirar las fotografías, se resiste a convertirlo todo en un trozo de papel. se detiene siempre delante del mismo árbol, allí detiene su vida, como ella la detuvo. mira, y nunca encuentra un motivo, un solo motivo, que la llevo a dejarse la vida pendiendo de este árbol, que no tiene respuestas y si las tiene las guarda en su interior. un día tiempo después, ella ya no es ni tan siquiera una sombra, la esta perdiendo, la ha dejado de soñar. hace tiempo que quemo las fotografías, hace tiempo... Saca un hacha, golpea con fuerza, repite, repite, repite...
Tarde, con sueño, un silencio que de tanto atronar me ha dejado sordo. un lugar que, en esta distancia, se dibuja como el papel blanco en manos de un niño. Parece que en este sinsentido que todo lo envuelve, crece la semilla, da lugar a otros encuentros, ficticios, probables. Cuando el campo arado recibe el abrazo de la lluvia, cuando mis palabras, que no son todas, unas pocas. Dicen, dicen de mi y de lo que soy y de como veo lo que conmueve o asquea, lo que me produce dolor y lo que sana. y en esos momentos, cuando ya crees que el día termina, hay alguien que te sorprende y anima a no desfallecer a contar, sin mayor pretensión aquello que sale, sin pensarlo demasiado, sin meditarlo, aquello que, a modo de localización, me acerca a otros mundos, a otros seres.
semillas y agua